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A proposito della Mia industria
di Armando Verdiglione

Paolo Valesio

Il mio intervento sara brevissimo, si trattera di una serie di brevi
parole. Leggendo il libro del professor Verdiglione, mi & parso che esso
avesse il percorso di una provocazione piuttosto che di un trattato e a
parer mio una provocazione richiede un'estrapolazione, non una glossa. Io
ho sentito alla presentazione romana molti colleghi stimatissimi presentare
glosse abbastanza metodiche. Forse sentiremo anche questo oggi, e
certamente anche questo & necessario. Perd0 a mio parere l'andamento
provocatorio del discorso invita a estrapolare liberamente. Dunque quel
pochissimo che dird sara volutamente laterale o tangenziale rispetto al
discorso di Verdiglione. Anche perché mi sembra che sia questa la
caratteristica della mia angolazione, che & quella della critica letteraria. Il
tratto piu interessante del libro & di essere saggistico, di essere fortemente
scritto, dunque mi pare piu interessante seguirne con brevissimi tocchi un
percorso intuitivo invece che sottoporlo a una qualche griglia metodica. Ho
usato la parola "provocazione" che forse ¢ inflazionata, anzi lo & senz'altro.
Vorrei dire per0 che questa parola € di solito accompagnata da una
connotazione polemica: provocazione sembra andare con polemica o, come
dice Verdiglione nel libro, polemologia. Io proporrei di usare il libro di
Verdiglione, fra altre cose, come una maniera di istituire una divaricazione,
o divergenza, o distinzione, fra provocazione e polemica. Cioé mi pare che
la provocazione del libro La mia industria, sia una provocazione pacifica; e
su questo termine vorrei insistere brevemente. Nel libro c'€ un chiaro
invito (mi pare sia risuonato anche prima in alcuni commenti e riferimenti)
alla non demonizzazione. E un invito a cui io credo sia difficile sottrarre
I'assenso. Io proporrei di andare piu in la e cioe di dire che non basta
questo, non basta non demonizzare. Occorre anche pacificare. E una
parola che io non ho visto nel libro ma vorrei usare qui. E mi sembra che
una pacificazione sia presente nel momento in cui in un contesto culturale
come quello italiano, la parola industria non €& usata come parola
obbrobriosa. In questo stesso momento viene lanciata la scommessa o la
possibilita di una pacificazione. Verdiglione a Roma, mi pare, ha ricordato
un rapporto fra due sensi della parola "industria" che nei termini del gergo



che io impiego si chiamerebbe metonimico. Dicendo industria, io posso
designare un complesso abbastanza astratto di operazioni produttive
oppure alcuni luoghi ben specifici, i luoghi che costituiscono il panorama
romantico o postromantico della rivoluzione industriale. Le industrie con le
ciminiere, i muri, ecc. Io vorrei aggiungere, sempre all'insegna della
pacificazione, della riscoperta pacifica del positivo, che in italiano
lievemente antiquato (ma tutt'altro che dimenticato, mi pare, e certamente
usabile) industria & anche un termine che designa quella che oggi piu
correntemente chiameremmo industriosita o laboriosita; un'applicazione
costante, attiva e diligente. Mi pare che questo possibile doppio senso fra
industria come una struttura economica speciale, particolare,
cronologicamente ed economicamente determinata e industria come un
atteggiamento mentale generale di applicazione al lavoro produttivo, sia
un doppio senso su cui insistere, da accettare pienamente. Un discorso di
rifondazione intellettuale, umanistica, che dir si voglia dell'industria, sara
necessariamente un discorso che accetta questa eredita di un italiano non
antico, ripeto, ma forse un po' datato, purtroppo, e quindi da rimettere al
vivo: che & quello che adopera la parola industria come termine
fortemente positivo per designare l'applicazione al lavoro produttivo e
creativo. Io credo che qui si arrestino i miei brevissimi commenti che si
riferiscono al nucleo di quella parte del saggio di Verdiglione in cui si parla
specificamente di industria; perd nel saggio, come sappiamo tutti che lo
abbiamo letto, c'¢ molto di piu, c'€ un percorso intellettuale fra
I'autobiografico e il saggistico che coinvolge molti altri concetti. E qui io
introduco un elemento forse controverso. Certamente da parte mia c'e il
desiderio di chiarire, di vedere se ho ben compreso, e quindi c'é€ un invito
indiretto a risposte o precisazioni, o anche divergenza sia da parte del
professor Verdiglione sia da parte di coloro che a differenza di me sono piu
addentro, fanno parte di un movimento o intrapresa specifica di cui io non
faccio parte. Il tema che a me & sembrato piu suggestivo in questa serie di
ricchi riferimenti culturali nel libro €, a parte I'industria (su cui appunto ho
gia detto quel poco che mi sentivo di dire), una rivisitazione dell'intrapresa
psicanalitica che adoperi concetti non tipicamente psicanalitici. Fra questi
concetti non tipicamente psicanalitici, o comunque non associati
all'immagine materialistica, alla vulgata della psicanalisi, emerge a piu
riprese nel libro (ed & evidentemente un riferimento anche ad altri libri di
Verdiglione ma qui lascio da parte le filologie e mi concentro solo sulle
poche pagine qui in questione) il religioso. Esso emerge in un modo
allusivo; dunque io estrapolo. Per esempio non mi & completamente chiaro
che cosa Verdiglione intenda con la questione cattolica, ma mi sembra un
termine molto suggestivo. E mi permetto di usarlo, intendendo pero non
certo ridurre il discorso a un cattolicesimo come confessione religiosa
specifica esclusiva delle altre, né all'istituzionalita. Mi sembra che nel libro
ci sia anche — non €& questa secondo me la cosa pil interessante — una
distanziazione rispetto alla religione nel senso istituzionale e
potenzialmente repressivo e oppressivo. Questa presa di distanza & cosi
vastamente condivisa, io credo, da ogni intellettuale di questi anni, che,
benché sia giusto ribadirla, non mi pare l'elemento su cui estendere
particolarmente la discussione, se non — direi — nella manifestazione



abbastanza generale di un assenso. L'elemento invece piu interessante che
trovo nel libro & un atteggiamento di riscoperta positiva. L'unico
riferimento alla moda che fard in questo testo saranno alcune citazioni
letterarie completamente fuori moda. E una di esse & da un libro poco
interessante e vecchio in vari sensi. Parlo del Diario di Pavese, che a un
certo punto contiene un pensiero probabilmente una citazione fra I'altro da
lettere che egli stava facendo, estremamente semplice e direi molto rozzo,
ma potente, che mi pare in certo modo in connessione con un'impazienza
— uso questo termine nel senso positivo —, una positiva impazienza che
scorre nel discorso di Verdiglione. Pavese dice in sostanza, quasi
casualmente, che l'inconscio & Dio. Io trovo che evidentemente questo &
assai rozzo ma costituisce per me, e mi pare in un giro di riflessione piu
generale oggi, l'unico modo possibile di riprendere sul serio una
discussione sull'inconscio dopo I'orgia linguistica e neolinguistica. Di fronte
alla scoperta a mio parere di relativo interesse, di relativa portata come si
€ visto in questi anni, secondo cui l'inconscio sarebbe un linguaggio, mi
pare molto pil interessante invece vedere la questione in termini piu
vastamente teologici. E mi sembra che ci sia questa impazienza verso un
materialismo integrale, e quindi la nostalgia di un atteggiamento che non
lo sia. Mi pare che questa impazienza scorra nel libro di Verdiglione, in
ogni caso € a questa impazienza che io do pienamente il benvenuto. Il
professor Verdiglione usa spesso lI'espressione: domanda di analisi. Il
modo in cui egli parla della psicanalisi a me pare potenzialmente
antipsicanalitico ed € I"anti" che m'interessa. Cioé mi sembra diventare
sempre piu chiaro ora che quanto piu la critica alla psicanalisi si fa radicale
(come evidentemente in questo libro) tanto piu il discorso diventa
necessariamente e direi minacciosamente semplice (minacciosamente
perché la semplicita evoca il pericolo della semplificazione). Comunque mi
pare difficile vedere qualche cosa di diverso da due vie, da due domande, e
il termine domanda certamente evoca qualcosa di urgente, non una
richiesta fredda o tecnica ma un'espressione, di un'ansieta urgente
dell'essere umano in quanto essere umano. Io vedo una specie di incrocio,
o intreccio dialettico, all'insegna di quella pacificazione che menzionavo
prima, ma forse anche un duello non conciliabile. Menziono un'antitesi
senza presumere di dare una sintesi, perd non vorrei che fosse un'antitesi
polemica fra due domande, la domanda clinica e la domanda della
confessione. Sulla domanda clinica io penso sia tempo per lo scrittore che
non ha fatto in nessuno dei due sensi — diciamo di paziente o di dottore —
psicanalisi, sia tempo per questo scrittore di tacere. Se il discorso
psicanalitico non pud non passare per la clinica, lo scrittore o il pensatore
che non ha compiuto ancora questo viaggio clinico, non puo su questo dir
nulla. Ed egli & limitato, volente o nolente (nel mio caso sarebbe piuttosto
un volente, ma [l'atteggiamento psicologico pud cambiare). Per i suoi
strumenti mentali e la sua esperienza umana un certo scrittore & portato a
riflettere sulla domanda di confessione. E io penso che un discorso
antiistituzionale come evidentemente quello di Verdiglione, libero —
diciamo — sulla psicanalisi, sia suggestivo intanto in quanto toglie al tema
della confessione — e dico proprio il tema religioso della confessione — la
sua aura demoniaca, repressiva, antiquata e polverosa. Ecco la seconda e



ultima citazione non alla moda, letteraria nel mio discorso: in quello
stupendo romanzo che mi pare ancor oggi una delle migliori descrizioni di
Roma che esista (la Roma della meta Ottocento o giu di li descritta da
quest'autore, € la Roma del 1983), il Fauno di marmo di H. Hawthorne, c'é
una scena in cui una giovane protestante, che € in preda a una crisi
psicologica profondissima e non sa a chi parlare, si decide (dopo grandi
torture mentali, esitazioni e problemi di coscienza che a noi oggi
sembrerebbero addirittura grotteschi) a compiere un'esperienza che & per
lei protestante della nuova Inghilterra di allora una cosa al limite del
tradimento della patria e della famiglia; essa cioé si confessa, in una
tradizionale confessione auricolare con un sacerdote cattolico. Questa
scena € descritta con il misto di repulsione o direi rifiuto estetico che uno
scrittore americano e protestante, orgoglioso di esserlo, di quell'epoca ha
per tutto cid che & confessione cattolica: I'ombrosita, il sussurrio, la
possibile manipolazione delle coscienze, la segretezza, il torbido ma anche
il grande fascino, il grande senso di sollievo e liberazione psicologica che
questa giovane prova nel dire il suo problema a una persona che non ha
mai visto prima e che non vedra poi. A me sembra che questa scena sia
simbolica di una ripresa per cui un discorso libero psicanalitico non solo
non costituisca un'alternativa orgogliosamente materialistica ma sia anzi
un modo di capire la domanda, il bisogno di confessione nel senso
estremamente semplice, e senza alcun rifiuto della tradizione, che io ho
appena evocato. E a questo proposito — questo & l'ultimo punto — mi e
venuto da riflettere su un colloquio che Verdiglione evoca a un certo punto
del libro. Egli dice che il colloquio fondamentale — mi sembra di capire — e
evidentemente interno a noi ed € anche la mossa iniziale di un'espressione
psicanalitica; & il colloquio fra due domande: da dove vieni e dove vai. E
piu le leggevo pil le ricordavo male, le ricordavo cioé con un errore che
puo essere addirittura un errore grottesco, uno scherzo abbastanza inane;
cioé ricordavo: dove vieni e dove vai. Ripensandoci, l'indicazione &
presente ripetutamente nel libro di Verdiglione (che in questo senso € un
libro freudiano) cioe I'impossibilita d'ignorare un lapsus una volta che esso
sorge. Almeno questo unisce il letterato all'analista. L'impossibilita di non
prendere sul serio un lapsus una volta che esso sia sorto. Mi sono reso
conto che quello che con questa dislettura cercavo abbastanza rozzamente
di fare, era di dirmi — e di dirvi, in modo molto preliminare — che il
problema che sto toccando, cioé il problema se vogliamo, di un nuovo
spiritualismo o comunque di un nuovo rispetto per qualche cosa che si puo
chiamare spirito, non pud passare attraverso una riproposta istituzionale,
confessionale rigida, ma deve passare attraverso un momento di
agrammaticalita. Come si potrebbe dire in un latino sbagliato "ubi venis
unde vadis?". Che cosa vuol dire per me questo latino sbagliato, questo
latino potenzialmente maccheronico o forse fortemente indebitato —
direbbe Verdiglione — all'etrusco, latino parlato da un etrusco che non lo
sa bene? "Ubi venis, unde vadis", vuol dire che la distinzione, la sfida cui
noi ci troviamo davanti, il cimento & la definizione di un luogo in cui tempo
e spazio hanno cessato di avere le loro rilevanze abituali. Dunque il
colloquio del "da dove vieni, dove vai?" & un colloquio del buon senso, € un

colloquio dell'organizzazione razionale della vita, € un colloquio necessario



a un livello di sopravvivenza. Ma sotto questo colloquio razionale c'e€ un
colloquio che non & razionale, che mescola le carte, & il colloquio che
designa il luogo che i teologi chiamano il nunc stans, cioé un posto dove
non esiste sostanzialmente la successione storica e tutto & sempre
presente. Aggiungono i teologi che tutto cio & presente sotto I'occhio della
divinita. Io penso che in un'esperienza letteraria libera di scrittura, di
critica o di lettura si arrivi necessariamente alla sensazione di questo
luogo. Mi pare che la polemica del libro di Verdiglione, la provocazione
verso ogni forma di calcolo esatto vada verso questo luogo del nunc stans.
Sotto quale occhio cid avvenga mi pare debba essere lasciato in sospeso,
ma certamente per me l'immagine o nostalgia piu forte che estrapolo da
questo libro €, non direi nemmeno la nostalgia, ma quasi l'inevitabile
movimento, sia esso ascesa o discesa, verso questo luogo dove non c'é
storia e dove non c'e quindi razionalita programmata e istituzionale. Il
luogo del nunc stans: a ripensare questo mi € servito sopra tutto il libro di
Verdiglione.



